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La postérité a parfois retenu, jusqu’a la caricature, 1’image, savamment entretenue par lui-
méme, d’un Victor Hugo démiurge, apposant son paraphe magistral sur toute sa production et
imposant a son ceuvre, par ce geste tout a la fois fulgurant et orchestré, la cohérence d’un
dessein longuement miri. La réalité, pour étre tout autant remarquable, n’en demeure pas
moins plus contradictoire et ambigué. L’ceuvre y apparait en particulier comme un processus
continu, qui estompe ou efface certaines frontieres communément admises. Celle qui sépare,
par exemple, production graphique et production textuelle, la genése des romans hugoliens se
nourrissant notamment, non seulement de « choses vues », mais aussi de choses dessinées ou
esquissées. Celle, plus tangible encore a 1’ordinaire, qui distingue la création d’un roman de sa
diffusion par le biais des supports éditoriaux. L’implication de 1’auteur dans le processus de
publication obéit a la méme logique et répond aux mémes impératifs que la genese elle-méme,
au point d’inciter a considérer que la ligne de partage ne se situe pas entre ¢élaboration et
diffusion de I’ceuvre mais, au cceur d’un processus génétique globalisé, entre deux tendances
contradictoires du geste créateur lui-méme. La premicre, conforme a 1’image généralement
véhiculée, consiste en une volonté de maitrise du processus de création a toutes ses étapes,
depuis les linéaments d’un projet jusqu’a la réception de 1’ceuvre, envisagée dans sa plus large
déclinaison possible. La seconde, au contraire, cherche & ménager du « jeu » dans la création,
a se saisir de mani¢re empirique et contingente de tous les matériaux utiles a son
« bricolage »' créatif, a accepter, voire a accueillir au sein de ’ceuvre tous les impondérables
qui pourraient venir en perturber la genése et plus tard la lecture. D’un co6té, un processus
autocentré, de 1’autre, une logique d’interaction, qui ébauchent de manicre conflictuelle et
mettent en débat, chez Hugo, le statut méme de I’instance auctoriale.

1. Genéses textuelles : la contingence et la maitrise

Le caractére apparemment fort contingent de la genese hugolienne semble de prime abord
s’imposer comme un constat. Le plus généralement en effet, 1’élaboration romanesque
procede chez le romancier, non pas par vue panoramique et scénario d’ensemble, a I’instar de
ce qui se joue chez Flaubert ou Zola, mais par impulsions initiales, qui fixent de maniere tres
lache, mais néanmoins programmatique les contours d’un projetz, puis par juxtaposition de
noyaux scénariques, de choses vues qui jouent ainsi dans I’ceuvre finale un réle matriciel.

' Sur cette notion, voir Jean Gaudon, « Bricolage et collage », in Soleil d'encre : manuscrits et dessins de Victor
Hugo, Paris, Paris Musées, 1985, p. 21-22 et David Charles, La pensée technique dans I'Euvre de Victor Hugo,
Paris, Presses universitaires de France, 1997.

* S’agissant de la genése des projets romanesques, on pourra se reporter notamment, pour Notre-Dame de Paris a
Jacques Seebacher, édition de Notre-Dame de Paris, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1975 ; pour
Les Misérables a René Journet et Guy Robert, Le Manuscrit des Misérables, Paris, Les Belles Lettres, « Annales
littéraires de 1'Université de Besangon », 1963, ainsi qu’a 1’édition critique et numérique des Misérables établie
par Guy Rosa et assortiec d’une notice scientifique, consultable sur le site du Groupe Hugo
(http://groupugo.div.jussieu.fr/Miserables/).



Plusieurs modes opératoires peuvent ainsi €tre distingués, qui parfois se superposent ou
s’échelonnent dans le processus génétique : 1’utilisation de choses vues issues de notes
documentaires ou de carnets de voyage ; la constitution de listes, qui sont moins des épisodes
de I’intrigue que des notions, des thémes ou des idées a développer ; les bréves notations (bien
souvent une seule phrase nominale), visant a caractériser un personnage ou une situation.

Choses vues : des formes matricielles

La composition romanesque est abondamment nourrie, en amont, par un travail de notes
préparatoires, parfois a caractére documentaire, mais le plus souvent issues de 1’observation
directe.

Il peut s’agir de souvenirs de voyage sédimentés dans la mémoire de 1’écrivain et qu’il
réactive parfois a des décennies de distance, a la faveur d’un nouveau projet. Cette pratique
atteste du fonctionnement d’un imaginaire en réseau : une forme, par son pouvoir structurant,
alimente alors souterrainement une idée romanesque ou poétique, bien des années plus tard.
Ce fut le cas, comme 1’ont bien montré Jean-Bertrand Barrére et Yves Gohin®, du voyage en
Espagne de 1843 dont les thématiques émergent de nouveau dans les ceuvres de 1’exil, a la fin
des années 1860. Hugo, lors de ses excursions dans les environs de Pasages, est fasciné par les
fantaisies naturelles qui s’offrent a4 ses yeux®. Il note le caractére mouvant du paysage,
fagconné par le grés et dont les formes suggestives évoluent en fonction du point de vue adopté
par le promeneur. Cette instabilité fonciere du visible, notée dans les carnets de voyage, fait
un retour angoissant dans les proses de I’exil, et assimile 1’archipel anglo-normand’ & un
univers chaotique dominé par la loi des tempétes. Les compositions rocheuses que Hugo
décrit en 1843 participent de manic¢re prépondérante a la structuration des Travailleurs de la
mer autour de I’écueil des Douvres. La reprise de cette obsession formelle s’accompagne
alors d’un approfondissement de la méditation métaphysique : « un reste d’angoisse du chaos
est dans la création® ».

Mais les « choses vues » peuvent alimenter un nouveau chantier d’une maniere différente. Le
romancier fait alors un voyage a propos, une fois le projet d’un roman en téte : c’est le cas,
comme en atteste la correspondance’, pour I’excursion & I’ile de Serk du printemps 1859, en
préambule lointain a la rédaction des Travailleurs de la mer. 11 en va de méme du voyage a
Waterloo, en 1861, au terme de la rédaction des Misérables, comme 1’indique une lettre de
Hugo a son fils Francois-Victor :

« Je suis pres de Waterloo. Je n’aurai qu’un mot a en dire dans mon livre, mais je veux que
ce mot soit juste. Je suis donc venu étudier cette aventure sur le terrain et confronter la

* Voir notamment, Jean-Bertrand Barrére, La Fantaisie de Victor Hugo, Paris, J. Corti, 1960 et Yves Gohin,
édition des Travailleurs de la mer, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1975.

* Voyages — 1843 — Pyrénées, (Euvres complétes, Paris, éditions Robert Laffont, sous la direction de Jacques
Seebacher assisté de Guy Rosa, Bouquins, « Voyages », p. 806-807. Edition désormais abrégée en Bouquins,
suivie de I’indication du volume.

> On en trouvera I’exposé définitif dans L Archipel de la Manche, prologue rédigé par Victor Hugo pour Les
Travailleurs de la mer.

61 "Archipel de la Manche, Les Travailleurs de la mer, Bouquins, « Romans III » p. 9.

7 « ... irai peut-étre passer quelques jours a Serk pour prendre les notes du roman futur », Lettre de Victor Hugo
a Charles Hugo, 14 mai 1859, in (Euvres compleétes, sous la direction de Jean Massin, Paris, Club frangais du
livre, 1969, X, p. 1303. La référence sera désormais abrégée en CFL, suivie de la tomaison. Voir également,
Jean-Bertrand Barrére, « Un printemps dans I'lle de Serk », in Victor Hugo a l'eeuvre. Le poéte en exil et en
voyage, Paris, Klincksieck, 1965.



légende a la réalité. Ce que je dirai sera vrai. Ce ne sera sans doute que mon vrai a moi.
Mais chacun ne peut donner que la réalité qu'il a®. »

L’ceuvre se trouve dynamisée de ces expériences de terrain. Dans le cas du séjour a Waterloo,
les notes de carnets et les dessins pris sur le vif viendront alimenter le réalisme de la
description et lui conférer son statut de « chose vue ». En témoignent les croquis, largement
exploités pour la rédaction du roman, qui mettent en place la topographie des lieux,
distinguent & 1’arriére-plan le lion de Waterloo’, une haie de peupliers hachurant le plaine,
tandis qu’au premier plan, Hugo consigne les indications portées sur un panneau « Ancienne
barriére n°4'" ».

Dans d’autres cas, eux aussi fort nombreux, les notations au demeurant désordonnées et
anarchiques sont exploitées pour leur potentiel romanesque, leur capacité a faire image ou
bien pour leur profonde étrangeté. « Lestez votre raison de réalité et jetez-vous a la mer
ensuite. La mer, c’est I'inspiration''. » recommandait Hugo. L’écrivain note tout: des
fragments de conversations saugrenues, des notations de lumiére, des indications
topographiques, des extraits d’affiches placardées sur les murs ; il dessine dans ses carnets
une ombre portée sur une paroi, une forme aux allures d’animal monstrueux. Bien souvent,
ces notations en apparence insignifiantes deviennent autant de noyaux autour desquels la
matiere romanesque va venir s’agglomérer et se développer.

. . . 12
Listes embryonnaires : le « chaos en magasin'~ »

Parall¢lement a ces modalités d’élaboration de la trame narrative a partir d’une nébuleuse de
notations éparses, se développe un mode plus structuré de recherches, sous forme de listes.
D’un point de vue génétique, cette pratique intervient souvent plus tardivement dans la
construction du projet: au moment ou s’ébauchent les grandes lignes du scénario
romanesque. Cependant, ces listes, tout comme les exemples précédemment cités, ne rentrent
pas dans le détail de I’intrigue et apparaissent plus comme des successions d’idées ou de
themes recélant un potentiel dramatique. L’un des plus célébres exemples se rencontre a
propos des Misérables, dans cette note postérieure a avril 1845" et qui semble concentrer en
quatre lignes le programme du roman :

Histoire d’un saint
Histoire d’un homme
Histoire d’une femme
S . 14
Histoire d’une poupée

¥ Lettre de Victor Hugo a Frangois-Victor Hugo, le 20 mai 1861, CFL, XII, p. 1117. Jusqu’a la fin juin 1861,
Hugo est effectivement a Mont-Saint-Jean, prés du champ de bataille de Waterloo et travaille au manuscrit des
Misérables.

? Monument érigé en 1826.

' Sur cette question, voir Delphine Gleizes, « ‘Ce qu’enseignent les enseignes’. Images et construction du
romanesque chez Victor Hugo », Victor Hugo et le romanesque, sous la direction d'Agnés Spiquel, Etudes
romanesques, 9, Minard, Lettres Modernes, Paris-Caen, 2005, p. 31-45. Carnet n.a.f. 13452, BNF, utilisé d’avril
a juillet 1861, Bouquins, « Chantiers », p. 882-902. Le croquis a la mine de plomb, daté du 21 mai 1861 se
trouve au f° 52. 1l est reproduit dans 1’édition CFL, XVIII, n® 242.

" Promontorium Somnii, Bouquins, « Critique », p. 651.

12 L expression est tirée des Travailleurs de la mer, 11, 1, 9, Bouquins, « Romans III », p. 214.

" 11 s’agit en effet de notes prises sur une enveloppe adressée a Hugo lorsqu’il était pair de France.

' « Le dossier des Misérables », Bouquins, « Chantiers », p. 731, ms n.a.f. 24744, f° 660.



Dans d’autres cas, les indications se font plus précises, mais le caractére systématique de la
liste lui confére une valeur quasi symbolique. C’est ainsi que dans le carnet de travail
qu’utilise Hugo lors de la rédaction des Travailleurs de la mer, il énumere tous les obstacles
que le marin Gilliatt va devoir affronter pour sauver du naufrage la machine a vapeur de la
Durande. Ces ¢léments scénariques connaitront bien slr une exploitation dans le roman,
auquel ils fournissent les principales articulations de la deuxiéme partie. Rien n’est développé,
mais tout est potentiellement inscrit dans cette premiere énumération, tout a la fois du
périmetre des personnages, des grandes scansions du roman et des linéaments de 1’intrigue. Et
cependant, ce que I’existence de la liste met au jour avant tout, c’est I’intention philosophique
qui préside a la conception de I’ceuvre : montrer I’homme en lutte contre 1’ananke sous toutes
ses formes.

Sur le rocher Douvres. - Le Sauvetage. - Gilliatt.
Piqué la nuit par de grands cousins de mer, il se réveille le matin couvert de pustules.

Contre le froid. - Vétements. - Trou ou il fait du feu avec les débris du navire.
Lutte - Contre la faim. - Ses provisions. - Poings-clos Oursins Poux de roque.
Contre la soif. - Eau de pluie recueillie dans un creux de roches. Les oiseaux y boivent
avec lui.
Contre la nuit.
Contre la fievre. - Se sent accablé et malade.
Contre le vent.
Contre la marée. }
Contre la tempéte.  } brise-lames
Contre les oiseaux de mer.
Contre les moustiques et les cousins.
Contre la pieuvre.
Les magnificences de 1'écueil. Grotte admirable. Il y voit pour la premiére fois la pieuvre"’.

« Types » et personnages : une épure symbolique

A ce stade premier de la genése, I’évocation des personnages, leur détermination ne se
distingue pas des possibles développements scénariques a venir. Les carnets de travail de
Hugo abondent en notations fort bréves concernant ce que I’auteur appelle des « types » et qui
sont des formes embryonnaires des personnages du roman. Ainsi trouve-t-on plusieurs
tentatives de caractérisation a propos du protagoniste des Travailleurs de la mer :

L’homme qui vit seul — type'®.
Gilliatt qui marche dans la nuit'’

Comme le notent Myriam Roman et Marie-Christine Bellosta, «le type hugolien a une
composante beaucoup plus morale et donc atemporelle que celui des romans réalistes'®. »
L’écrivain cherche moins dans ses brouillons la complexité d’un caractére que I’épure d’un
comportement, le principe initial qui fait se mouvoir le personnage, ainsi que sa valeur
symbolique. L’esquisse consiste souvent en I’évocation d’une situation cruciale ou d’un trait
de comportement révélateur, bien plus qu’en une caractérisation socio-historique.

1> Carnet n.a.f. 13459, f° 15, Les Travailleurs de la mer, édition établie par Yves Gohin, op. cit., p. 1688.
' Ms n.a.f. 24798 > 208, ibid. p. 1663.

7 Carnet n.a.f. 13459 ° 3, ibid., p. 1682.

'8 Myriam Roman, Marie-Christine Bellosta, Les Misérables, roman pensif, Paris, Belin Sup, 1995, p. 150.



Architecture d’ensemble : un ordre a construire

Eu égard aux diverses modalités d’invention romanesque qui viennent d’étre décrites, a leur
caractere trés fréquemment fragmentaire et elliptique, la construction scénarique proprement
dite implique un vaste travail de mise au point rétrospective pour parvenir a I’ceuvre
définitive. Face a ce processus génétique en quelque sorte polycentrique, la maitrise de
I’architecture d’ensemble s’opere en effet par un geste de controle rétroactif, d’autant plus
développé dans la genése hugolienne que 1’ceuvre se constitue par ensembles hétérogenes.
C’est ce qu’affirme Victor Hugo dans une lettre a Hetzel du 4 juillet 1861, alors qu’il vient de

mettre un terme a la rédaction des Misérables :

« Les Misérables sont finis, mais ne sont pas terminés. (...) Il faut que je passe l'inspection
de mon monstre de la téte aux pieds. C'est mon Léviathan que je vais lancer sur mer ; il a
sept mats, cinq cheminées, les roues ont cent pieds de diamétre, (...) cela ne pourra entrer
dans aucun port et devra braver toutes les tempétes, toujours en pleine mer'’. »

Et de fait, si la rédaction est achevée, la révision du manuscrit prendra un an, jusqu’au mois
de mai 1862. Les contours du texte définitif ne sont souvent stabilisés que tardivement. En
témoigne par exemple 1’addition de chapitres essentiels pour Les Misérables comme
« Waterloo » (II, 1), « Parenthese » (I, 7) ou bien encore « Les Amis de I’ABC » (111, 4) qui
datent du début de I’année 1862. Les manuscrits portent la trace de cette écriture en
expansion. [’addition de matiére romanesque implique le plus souvent une révision de
I’architecture de I’ensemble. Les notes de régie sont fréquentes, précisant les ajustements
opérés ainsi que les mises en cohérence poursuivies. Parfois, ces mises au point s’opeérent
¢galement par le biais du dessin. Dans les Travailleurs de la mer, les dessins de la Durande
encastrée dans les rochers Douvres font I’objet de commentaires marginaux qui visent a
préciser minutieusement le déroulement du sauvetage du bateau a vapeur, telle cette
remarque, de la main de Hugo : « Quand j’ai fait ce dessin, je n’avais pas encore pris le parti
de faire arracher les mats de la Durande par la tempéte®® », remarque qui met en évidence le
soin avec lequel D’écrivain envisage le réalisme de 1’action qu’il dépeint, jusque dans
I’attention aux détails matériels qui en permettent I’accomplissement.

Euvre complet : une lecture rétrospective

Cette réduction de I’épars, de I’incohérent, du contingent, manifeste dans le processus
génétique, se poursuit ¢galement au-dela de la mise au point définitive de I’ceuvre, du coté de
son processus de publication et de diffusion. La, c’est dans la pensée totalisante que déploient
les discours préfaciels que se donne a lire la volonté de I’écrivain de ressaisir, dans une
cohérence construite a posteriori, des textes qui ont connu auparavant une destinée autonome.
Cette démarche se met en place de maniere assez précoce dans la carriere de I’écrivain. Elle
se lit dans les préfaces successives aux éditions des Odes*', dans les années 1820, mais plus
encore autour du recueil qui rassemble les textes discursifs produits dans les mémes années,

"% Lettre de Victor Hugo a Hetzel, le 4 juillet 1861,CFL, XII, p. 1122.

%% Sur cette question, voir Pierre Georgel, Les Dessins de Victor Hugo pour Les Travailleurs de la mer, Paris,
Herscher, 1985, et particulierement le commentaire du dessin n° 26, p. 90.

! «..Nous ferons remarquer que les préfaces qui avaient accompagné les trois recueils aux époques de leur
publication ont été imprimées a la suite de celle-ci, dans le premier volume, également par ordre de dates. On
pourra remarquer, dans les idées qui y sont avancées, une progression de liberté qui n’est ni sans signification, ni
sans enseignement. », préface d’aott 1828, Odes et Ballades, Bouquins, « Poésie I », p. 52.



Littérature et philosophie mélées, texte hétérogene s’il en est puisqu’il restitue le parcours
idéologique et critique de 1’écrivain jusqu’en 1834. La préface, « But de cette publication »,
s’explique sur la démarche :

«Il y a dans la vie de tout écrivain consciencieux un moment ou il sent le besoin de
compter avec le passé, de classer en ordre et de dater les diverses empreintes qu’il a prises
de la forme de son esprit a différentes époques, de coordonner, tout en les mettant
franchement en lumiére, les contradictions plutdt superficielles que radicales de sa vie, et
de montrer, s’il y a lieu, par quels rapports mystérieux et intimes les idées divergentes en
apparence de sa premiere jeunesse se rattachent a la pensée unique et centrale qui s’est peu
a peu dégagée du milieu d’elles et qui a fini par les résorber toutes®. »

Il n’est sans doute pas anodin que les métaphores utilisées par Hugo dans sa préface se
rapportent au processus génétique : la mise en ordre des empreintes (ici, celles laissées par
I’esprit, ailleurs celles laissées par la prise de notes documentaires), le travail de coordination
a partir d’un matériau épars et souvent contradictoire, la revendication d’une maitrise, in fine
surplombante conférée a I’auteur par ce travail de « résorption. » Et de facto, conception
d’une ceuvre et création de I’(Euvre obéissent au méme procédé d’élaboration par
agglomérations successives et retouches magistrales.

De fagon plus générale, Hugo a souvent fait montre d’une étonnante capacité a recomposer
apres coup la logique qui avait présidé a la succession de ses édifices romanesques. De trois
romans indépendants naissait ainsi un projet de trilogie proposée a posteriori dans la préface
des Travailleurs de la mer :

« Un triple anankeé pese sur nous, l'ananké des dogmes, 1'ananké des lois, I'ananke des
choses. Dans Notre-Dame de Paris, 1'auteur a dénoncé le premier ; dans Les Miserables, il
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a signalé le second ; dans ce livre, il indique le troisieme™. »

Maniére, comme son lointain mod¢le balzacien, de faire exister une cohérence, de constituer
une instance auctoriale omnipotente et de l1égitimer une construction €élaborée chemin faisant.
Déja, en janvier 1832, Hugo avait évoqué sur le mode humoristique ce jeu de la volonté et du
hasard :

« Un matin je me suis dit: je ferai trois romans sur les numéros des trois premiers
cabriolets que je rencontrerai aujourd’hui. J’ai rencontré les numéros 1699, 1792 et 1482.
C’est pourquoi j’ai fait Han d’Islande, Bug-Jargal et Notre-Dame de Paris™ ».

On ne saurait mettre en scéne plus clairement, flt-ce sur le mode de la fiction et de la
recomposition mythique de soi, le caractére essentiellement contingent et revendiqué comme
tel de la création hugolienne, sa capacité a partir du détail de fortune, du fragmentaire pour
construire une unité, une ceuvre monumentale ressaisie par une pensée de la totalité.

2. Expérience graphique : la tache et la réserve

A bien des égards, la geneése de I’ceuvre graphique, en interférence profonde avec I’ceuvre
littéraire, autorise les mémes analyses. La fascination qu’exercent les dessins de Victor Hugo

% « But de cette publication », Littérature et philosophie mélées, Bouquins, « Critique », p. 47.
2 Les Travailleurs de la mer, Bouquins, « Romans III », p. 45.
** Feuilles paginées, p. 112, cité par Yves Gohin, Les Travailleurs de la mer, op. cit., p. 1082.



tient bien, de prime abord a la découverte d’un univers d’affolante liberté, incarnant, selon
I’expression de Théophile Gautier «les caprices fortuits d’une main inconsciente® ».
L’évolution de la pratique graphique hugolienne révéle méme la part de plus en plus
prépondérante accordée a la mati¢re, a la mani¢re dont elle détermine et « informe » la
création, laissant penser, selon la belle formule d’Henri Focillon que Hugo « travaillait dans
cette nuit mouvante qu’il répartissait a son gré, en tirant parti des hasards de la
catastrophe26 ».

Différentes techniques employées par Hugo sont a cet égard convergentes : 1’usage des
empreintes, la production des taches d’encre, partiellement contrélées par I’emploi des barbes
de la plume, qui se trouvent ensuite interprétées, pour donner naissance, a partir des
potentialités de la matiére, a un motif figuratif®’. Ailleurs, le développement du dessin
s’effectue a partir d’un détail — procédé analogue, en un sens, au processus d’écriture et de
constitution de I’intrigue a partir d’un fragment matriciel. Détail qui enfle, prend consistance
et signification au point que la composition non préméditée du dessin, comme 1I’a montré
Pierre Georgel, le fait carrément déborder de la feuille®.

Toutes ces techniques accréditent I’idée que Hugo semble privilégier les aléas de I’inspiration
plutdt que les desseins précongus. Cependant, quelles que soient les séductions d’une ceuvre
graphique aux prises avec les démesures de 1’encre, elles ne doivent pas occulter ce que le
travail de Hugo peut avoir de concerté : le recours a certaines techniques, dés les dessins des
années 1850, permet & Hugo de construire et de composer ses dessins avec plus de fermeté.
Les dessins de Jersey par exemple (Jersey. - Marine-Terrace™, [Vue de Marine-Terrace]’’,
etc.) font apparaitre selon les observations de Victoria Tebar', I'utilisation de ’écran soluble,
masque de gomme arabique qui offre la possibilité de protéger le papier lors de 1’application
de I’encre et de pigments secs, permettant ainsi de ménager des effets de lumiére. L’emploi de
cette technique de réserve présuppose dés lors que ’artiste ait eu en téte une idée bien précise
de son dessin avant d’en commencer la réalisation. Elle est le signe d’une préméditation,
d’une construction de la composition, pensée dans son ensemble, avec la volonté de contrdler
le processus et ses étapes, échelonnées dans le temps.

Une comparaison entre les processus génétiques de 1’ceuvre graphique et de I’ceuvre textuelle,
permettrait de distinguer deux tendances antagonistes dans la création hugolienne. D’une part,
le travail de la tache et du lavis pourrait étre rapproché de celui — marque de fabrique
hugolienne s’il en est — de la digression dans le roman. La vocation de la digression dans

> Théophile Gautier, préface a Dessins de Victor Hugo gravés par Paul Chenay, Paris, Castel, 1862, reproduite
dans CFL, XVIIL, p. 1-11.

2% Henri Focillon, « Les dessins de Victor Hugo », in Technique et sentiment, 1919, repris dans Victor Hugo,

coll. « Autrement », 1983, p. 21.

*7 On trouvera nombre d’exemples de ce phénoméne dans les catalogues Soleil d’encre. Manuscrits et dessins de
Victor Hugo, op. cit. ; Victor Hugo peintre, Milan, éditions Mazzotta, 1993 ; Du Chaos dans le pinceau... Victor
Hugo, dessins, Maison de Victor Hugo/Paris Musées, 2000.

** Pierre Georgel (Les Dessins de Victor Hugo pour Les Travailleurs de la mer, op. cit., notice n° 29, p. 96) a mis
en lumiére ce phénoméne a propos du dessin « L’esprit de la tempéte devant Gilliatt » qui existe en deux
versions. La premiére (CFL, XVII, n° 484), non préméditée, montre clairement que le dessin n’a pas d’emblée
été concu dans sa composition d’ensemble, au point que Hugo a di ajouter une feuille de papier pour achever ses
traits. Le second (CFL, XVII, n° 485), en revanche, qui est une mise au propre du premier, est parfaitement
centré dans la page.

2 Jersey - Marine Terrace, parfois désigné sous le titre Le Mirador, ca. 1855, Musée du Louvre, Cabinet des
Dessins, RF 34770, CFL, XVIII, n° 640.

% [Vue de Marine-Terrace], [vers 1854/55]. Maison de Victor Hugo, n° 97, CFL, XVIII, n° 631.

*! Victoria Tébar, Concepcién técnica en los dibujos de paisaje de Victor Hugo (thése de doctorat, Faculté des
Beaux Arts de Barcelone, 2002). Voir également deux communications au Groupe Hugo: « La création
artistique hugolienne. Ses apports dans le domaine des procédés techniques », 24 janvier 2004 et « Image
intériorisée et quéte picturale chez Victor Hugo », 12 décembre 2008.



I’économie de 1’ccuvre est de donner droit de cité a la matiere — celle-ci discursive,
documentaire, historique, psychologique — et d’en assurer dans le roman la présence
obsédante tout autant que bouleversante, entrainant par la méme une redistribution des
données narratives et dénoncant le texte dans ses attendus™. De méme, ['usage de I’encre, le
jeu avec sa labilité, font voler en éclats le cadre contraignant de la page, permettant de
travailler moins le motif que I’étendue du médium lui-méme. La tache, comme la digression,
engendre en ce sens une nouvelle facon de voir, par modification du point de vue et
reconfiguration de la maticre.

D’autre part, a D’inverse, les techniques de réserve et de composition graphique sont a
rapprocher, des processus de contrdle rétroactif de la cohérence scénarique, de 1’orchestration
ostentatoire de |’architecture romanesque, toutes formes qui confortent, construisent et
dramatisent I’omnipotence de 1’instance auctoriale.

3. Diffusion de ’ceuvre : le controle et la dissémination

Le diagnostic qui prévaut pour la genese de I’ceuvre peut également étre reconduit pour sa
diffusion, ou plus exactement pour la conception que I’auteur pouvait se faire de sa diffusion.
Ici, c’est bien plutdt la revendication d’une maitrise absolue qui est premiere. Les exemples
sont légion de cette ambition de contrdle généralisé des conditions matérielles et des
circonstances de la publication des ceuvres. En témoigne, tres tot dans la carriere de I’écrivain,
la polémique autour de Han d’Islande. Et s’il y a bien, dans la posture de 1’auteur outragé par
I’incompétence des éditeurs que Hugo adopte a ses débuts, quelque stratégie de publicité pour
un jeune €crivain qui cherche a percer dans le champ littéraire, il ne fait aucun doute que cela
correspond également a une position de fond pour I’écrivain, qui ne cessera de réaffirmer le
controle total qu’il entendait conserver sur la publication de ses écrits. Hugo déplore, dans la
préface d’avril 1823, la premicre édition de Han d’Islande publiée chez Persan en février
1823, truffée de coquilles et suivie d’une seconde édition en juillet 1823, cette fois-ci chez
Lecointe et Durey™ :

L’auteur prévient les lecteurs « d'abord que ce mot, seconde édition, est ici assez impropre,
et que le titre de premiere édition est réellement celui qui convient a cette réimpression,
attendu que les quatre liasses inégales de papier grisatre maculé de noir et de blanc, dans
lesquelles le public indulgent a bien voulu voir jusqu'ici les quatre volumes de Han
d'Islande, avaient ¢été tellement déshonorées d'incongruités typographiques par un
imprimeur barbare, que le déplorable auteur, en parcourant sa méconnaissable production,
était incessamment livré au supplice d'un pere auquel on rendrait son enfant mutilé et
tatoué par la main d'un iroquois du lac Ontario™*. »

Particulierement attentif aux conditions matérielles de publication de ses ceuvres, ne
délaissant jamais la partie lorsqu’il s’agit de négocier aupres des éditeurs des pages de titre
supplémentaires, 1’aération d’un texte qu’il faut «blanchir le plus possible », Hugo veille
également a controler également, autant que faire se peut, les conditions de réception de ses
premicres éditions. C’est vrai si I’on considere, par exemple, son refus systématique d’une

32 Voir par exemple, le chapitre Le Monstre (II, IV, 2 dans Les Travailleurs de la mer), intercalé en plein combat
de Gilliatt contre la pieuvre et qui offre une tentative de saisie, sur le mode interrogatif, de la monstruosité du
poulpe ; voir également le célébre « Ceci tuera cela » dans Notre-Dame de Paris (V, 1I), ou bien encore le livre
« Parenthése » (I, VII) consacré a la question du couvent, dans Les Misérables.

3 Lépisode donna lieu a une passe d’armes qui trouva un écho dans les colonnes du Miroir au printemps 1823.
Sur cette polémique, voir Han d’Islande, présentation Yves Gohin, Annexe, CFL, II, p. 421-427.

* Han d’Islande, préface de la deuxiéme édition, avril 1823, ibid., p 90.



publication inédite en feuilleton dans la presse, ce mode de publication altérant, selon lui, la
premicre perception que le lecteur peut avoir de 1’ceuvre. C’est particuliérement sensible
également, dans le contexte tendu de 1’exil et étant donnés les risques de censure, de la
publication des Misérables. Lorsque son beau-frére, Paul Chenay, le sollicite pour graver ses
dessins, 1’écrivain pose clairement ses conditions, afin d’éviter toute interférence avec la
publication du grand ceuvre :

« La publication de cet album n’aura lieu qu’apres la publication totale des Misérables, je
dis totale, Les Misérables devant étre publiés par partie : je reste maitre de déterminer moi-
méme ’époque de la publication® ».

Pourtant, 1a encore, de maniére déclarative ou narrative, I’ceuvre de Victor Hugo ne cesse

de proposer une autre vision de la lecture et de la réception littéraires : liberté pensive des
lecteurs®, pratiquant volontiers la lecture & contresens, tel Mabeuf écoutant d’une oreille la
lecture de la Me¢re Plutarque dans Les Misérables, tel le vieux Schumacker, dans Han
d’Islande, a peine distrait de sa réverie amere de proscrit par les mots que lui lit sa fille Ethel,
tels les fameux enfants de la Tourgue, dans Quatrevingt-treize démembrant le précieux
volume de saint Barthélemy et formalisant ainsi symboliquement I’appropriation tout a la fois
désastreuse et jouissive du livre par les classes populaires. A bien des égards, a travers ces
multiples figures de lecteurs, I’écrivain évoque la fortune hasardeuse de son ceuvre, et semble
accepter au nom de sa plus grande diffusion, le risque méme de sa mauvaise — mais peut-étre
fertile, malgré tout — interprétation. C’est ce pari que faisait déja 1’écrivain dans William
Shakespeare, lorsqu’il en appelait a « traduire, commenter, publier, imprimer, réimprimer,
clicher, stéréotyper, distribuer, crier, expliquer, réciter, répandre, donner a tous, donner a bon
march¢, donner au prix de revient, donner pour rien, tous les poétes, tous les philosophes, tous
les penseurs, tous les producteurs de grandeur d'ame®’. » Les enjeux sont alors tout autant
politiques que littéraires. Hugo le déclare explicitement a propos de son combat contre la
peine de mort, lorsqu’il découvre une publication a son insu de ses €crits : « Quand il s’agit de
sauver des tétes, je trouve bon qu’on use de mon nom, et méme qu’on en abuse™". »
Témoin également son laissez-faire bienveillant dans le domaine des éditions populaires,
méme lorsque Hetzel lui annonce les ambitions fort modestes de I’édition illustrée des
(Euvres completes qu’il met sous presse dans les années 1850 : « Ce ne sera pas un chef-
d’ceuvre mais ce sera passable et supérieur aux autres 4 sous [...]. J’espere que 1’affaire ira.
Elle était trés attendue et trés demandée®”. » Puissance du livre démocratisé, livre de rien,
moins maitrisé certes dans sa diffusion mais redoutable d’efficacité subversive, a I’instar de
celle qu’évoque le poéte dans les strophes de L’Ane®

Gare a ce gamin sombre appelé petit livre !
Le format portatif est un monstre ; il délivre,
Il proteste, il combat ; c’est hideux, c’est criant ;

% Lettre de Victor Hugo 4 Paul Chenay, le 10 mars 1861, CFL, XII, p. 1112.

% Sur cette notion, voir I’ouvrage de Myriam Roman et Marie-Christine Bellosta, Les Misérables, roman pensif.
op. cit. et Victor Hugo et le roman philosophique, Paris, Champion, 1999. Pour les figures du lecteur, voir
également Delphine Gleizes, « "Imprudence de faire des questions a un livre". Quelques personnages de lecteur
dans les romans de Victor Hugo », Université de Reims, La Lecture Littéraire, éditions Klincksieck, n° 2, 1998,
p. 55-66.

°7 William Shakespeare, 11, V, 2, Bouquins, « Critique », p. 390.

¥ Les Condamnés de Charleroi, Actes et Paroles II, 1862, Bouquins, « Politique », p. 529.

% Lettre de Pierre-Jules Hetzel & Victor Hugo, le 11 novembre 1852, in Sheila Gaudon, Victor Hugo, Pierre-
Jules Hetzel. Correspondance, tome 1 (1852-1853), Paris, Klincksieck, 1979.

40 L "Ane, Colére de la béte, I, 111, Bouquins, « Poésie III », p. 1055.



Comme avec son épingle il crochéte en riant
La serrure de fer d’une bible bastille !

Lecon politique que Victor Hugo approfondit au fil de sa carriére et qui postule que le
caractére opératoire d’une ceuvre est proportionnel au degré de liberté qu’elle ménage pour le
lecteur, et partant, proportionnelle a la manieére dont I’écrivain accepte, malgré tout, d’aliéner
ses prérogatives auctoriales.

Conclusion

Force est de constater le régime contradictoire de I’ceuvre hugolienne, dans ces deux
processus symétriques mais non homologues que sont sa genese et sa diffusion : d’un coté, les
grandes compositions graphiques concertées, la volonté de maitrise et de codification de la
forme, les éditions régies dans leurs moindres détails, les conditions de publication
verrouillées, le controle rétroactif de 1’architecture romanesque, la mise en scéne de 1’instance
auctoriale dans un discours, préfaciel notamment, a vocation totalisante. De [’autre,
I’émergence d’un sens plurivoque, s’originant dans les sollicitations de la matiére et du
monde, I’art de la tache et de I’empreinte, le postulat d’une destinée erratique de 1’ceuvre qui
accepte le risque de la mésinterprétation, de I’appropriation hasardeuse, voire du contresens,
tribut payé a son rayonnement démocratique. Sans doute une partie de 1’originalit¢ de Hugo
en son siecle tient-elle a I’articulation parfois conflictuelle et a tout le moins dynamique entre
ces deux démarches structurantes, maintenant, qu’il s’agisse de genese ou de réception, la
figure auctoriale dans une position de porte-a-faux, tout a la fois mise en scéne dans son
omnipotence et aliénée dans certaines de ses prérogatives. Manicre de dire qu’il n’est de
monument véritable s’il ne court le risque de sa ruine.



